Когда чувствую себя пупом земли, вспоминаю историю о том, что я всего лишь часть большого замысла.
Мне шесть лет. Идем с мамой на собеседование в школу. Вообще в школу берут с семи, но могут сделать исключение, если ребенок готов.
Тетенька, вероятно завуч, проверяет мою готовность и, среди всего прочего, спрашивает какие я знаю сезоны.
Смотрю на нее с непониманием. Она показывает на календарь.
Ясно, понятно, начинаю перечислять название всех месяцев.
«Нет, не то!», говорит она, но не подсказывает.
Я в растерянности начинаю перечислять дни недели.
Опять не то. Подсказывать не хочет. Уходим с собеседования.
Мать всю дорогу ревет белугой.
Уточняю, что от меня хотела тетя.
Возмущаюсь, что могла спросить бы у меня времена годы. Успокаиваю мать как могу.
Мать помнит эту историю по-другому:
Разводимся с твоим отцом. Остаюсь с двумя детьми на руках и долгами по кооперативной квартире на пятнадцать лет.
В сад тебя водить не вариант, родственники далеко, чтобы помочь.
Держусь из последних сил.
Весь мир против меня.
После собеседования силы меня окончательно покидают и иду реву.
И тут ты оборачиваешься, взмахиваешь своей пухлой ручонкой и говоришь: «Ничего мам, пустяки, дело-то житейское. Выучу я эти ваши времена года!».
И дальше себе идешь, думаешь что я из-за тебя разревелась.
А я от этого еще пуще реветь начинаю.
З.Ы. В школу взяли. Со всем справились.
